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's Zondags was Thilde Verhooge te Gent. Zn was de dochter van
een boer, die tijdens de oorlog goede zaken gedaan had en tot de
welgestelde lieden van Drongen behoorde, al woonde hij nog op zijn
eenvoudige hoeve.

Hijzelf liet zich nog al voorstaan op zijn geld, nu de tijd van
oorlogswinstbelasting voorbij was. Maar Thilde was eenvoudig
gebleven, en werkte nog even vlijtig en flink als vroeger mee, zowel
op de akker als op de hoeve.

7n was nu één+n-twintig. En de jongens keken graag naar het wat
stnrise, gezonde, blozende meisje.

Thilde had Pieter læmmink lief .7æ had altijd gehoopt de tegenstand
van haar vader te overwinnen. Maar nu wist ze, dal Pieter van huis
weg was. Gisteren nog had vader het haar smadelijk gezegd, dat die
fijne I-emmink met Roos uit de "Vlasbloem" te Gent zat.

Doch gisteren ook was wourv l-emmink bij Thilde gekomen en de
arme moeder smeekte haar invloed te gebruiken en de verkeerd
gelopen zoon terug te halen uit de stad.

Thilde wilde het proberen... O, kon het nog ooit tussen haar en
Pieter worden als vroeger ? Haar liefde moest versterven... Hij had
hun geheime beloften verbroken door Roos te bezoeken... Hij was niet
oprecht geweest.

Thilde had enige boodschappen verricht in winkels die 's zaterdags
vooral door buitenlieden bezocht werden, Ze kende de straat, waar
Roos en Pieter een herberg hadden geopend. Verlegen ging ze er heen.

"7.e kwam hier alleen om de moeder," sprak ze tot zichzelf.
Het regende en Thilde schuilde onder haar paraplu. 7* zag

eensklaps Pieter in de straat. Ze spoedde zich. 7n kon hem hier
spreken, want in de herberg durfde ze niet binnen gaan.

I-emmink ontstelde, toen Thilde Verhooge plots voor hem stond.

"Pieter, wat hebt ge gedaan ?" vro€B ze.
En Thilde dacht nu niet meer aan zijn moeder, maar aan hun

verbroken verkering. De liefde was zo sterk.

"Bah, we mochten toch niet verkeren van uw vader. Ik ben te arm,
van te klein volk, voor hem," zei læmmink, nu vaster van stem.

"Heb ik dat ooit gezegd ?"
.Neen, maar ge zoudt op de duur toch naar de baas thuis geluisterd

hebben."
Dadelijk veranderde Thilde van houding. Ze moest haar gevoelens

beheersen. Pieter was haar liefde niet waardig.

"Ik kom hier niet voor mij zelve,,, hernam ze, <<maat voor uw
moeder. 7æ tteeft gisteren bij mij geschreid; ze lijdt schromelijk
verdriet. "

"Hoor eens, ik kan niet naar huis komen. Vader wil me niet binnen
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laten of het zou zijn om op het land te wroeten en mijn velo te
verkopen. En dat ziet ge van hier. 7ng aan moeder, dat ik ze geld zal
bezorgen. "

"Geld! Meent ge dat uw moeder aan geld peinst? Pieter toch... Uw
moeder is benauwd voor u, omdat ge in uw ongeluk loopt. Bij wie
leeft ge nu! Pieter, gij zijt toch van een treffelijke familie!"

"Roos is ook treffelijk."
"Dat veinst ze! Ieder weet nu toch wel, wie Roos is. En gij hokt bij

haar en ge laat uw moeder ziek worden van verdriet."
nDat is niet nodig! Moeder moet zo flauw niet doen. Zoveel

mannen en vrouwen wonen bijeen."
oDaarover spreek ik niet meer. Dat moet ieder voor zich zelf weten.

Dus ge wilt niet naar uw moeder luisteren en niet naar huis terug
komen ?"

"Ik ben hier goed en ik lach met de mensen van Drongen en Baarle.
Had uw vader ons niet gescheiden, het zou nooit zo met mij verlopen
zijn... "

Roos was aan de deur van de herberg komen zien en snelde nu
nader. 7n, kende Thilde Verhooge, en ze werd nijdig.

nHa, ge komt naar de jongens te Gent," hoonde ze.
,,7-Ê moest me wat van moeder zeggen>, beweerde Pieter

schaapachtig.
Thilde wendde zich af . Met Roos wou ze niet spreken. Tæ,hadhaar

woord gehouden, maar het speet haar dat ze gekomen was.
Maar in haar kamertje 's avonds weende Thilde om haar versmade

liefde.

VæR HET HUWELITK

Greta Wellens dekte de tafel voor het ontbijt. Baron de Porteira trad
binnen en ging huiverig naar het vuur. Het vroor hard en de ramen
waren nog bevroren.

"Isse waar dadde uw broer op een velo rijdt?", vroeg hij aan Greta.

"Ja, mijnheer de baron", antwoordde Greta verschrikt.

"En dadde sijn dan de mensk, die klaag van niet toe te koom. Als ze
thuis zo feel verdien, dan heb ze niet meer land nodik. En isse hij wil
zijn een coureur?"

"Ik weet het niet, mijnheer de baron."

"Dat zat wel zit in zijn kop. Also een zot om te rijd op de baan en
binnen vijf jaar versleet te zijn. En uw vader dadde niet verbied ! Ewel
zeg thuis dadde Jean voor mij moet werk in de zomer en niemendal
naar koers te gaan. Dadde is conditie van de pacht. Uw vader dadde
niet moet vergeet. Ik mij niet voor de zot laat houd. Jean moet zeker
doen als die crapuul van læmmink, die te Gent woont met de slechte
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